просмотров 2280

Он пришел «на мое место»

Опубликовано: 04 Мая 2018 Автор: Гульнар ТАНКАЕВА, обозреватель сайта Ratel.kz | Алматы
Он пришел «на мое место»
Тимур Неталиев / © ЭК

Во всяком случае, именно так он сказал мне при первой же нашей встрече после того, как я ушла из газеты «Время» – а он туда вышел.

Я сижу на твоем месте, за твоим компьютером. Ты не против? – и улыбнулся своей фирменной неталиевской улыбкой – чуть-чуть растерянной, чуть-чуть лукавой.

Потом он много раз улыбнется мне этой своей улыбкой, даже когда я не могла ее видеть, потому что мы разговаривали по телефону, Skype или WhatsApp, не включая видео.

Гульна-а-ар, – произносил он в первую секунду нашей беседы, и я уже тогда знала: все будет хорошо!

Так получалось, что обычно я звонила ему со своими проблемами. А кто из нас еще звонит друзьям, вечно занятым главредам, просто так?

Гульна-а-ар, – говорил он, и через пять минут мой вопрос решался в лучшем виде.

Чаще всего я даже не успевала договорить, он понимал раньше: редкое качество для человека, который находится от тебя за тысячи километров, но на одной волне.

Эту его «волну» я чувствовала во всем: в заголовках газеты «Экспресс К», абсолютно неталиевских, с его фирменной иронией и такой же остротой.

...Но я же начала с того, что он «пришел на мое место». То есть на место человека, пишущего о культуре, а вместе с тем – о шоу-бизнесе. Так вот, мы писали абсолютно по-разному. Он всех любил в этой самой культуре и шоу-бизнесе. Мне иногда казалось, что только мы, человек пять «культурных журналистов», замечаем в этой тонкой вязи неталиевских текстов хорошо запрятанную иронию, совершенно справедливую критику и точную оценку. И мы ловили кайф от этих текстов вдвойне.

Когда уходит друг, принято говорить: «Жаль, не успел», «Жаль, не сделал», «Жаль, не закончил...».

Тимур, мне так жаль, что я больше не прочту твоих текстов. Мне почему-то верилось: однажды я увижу на полке книжного магазина твою книгу. С фирменным неталиевским – ироничным и дерзким – названием. С фирменными неталиевскими – безупречными – интонациями. И с таким твоим добрым смыслом...

А может, она все-таки где-то есть, эта книга?